《她和她的男主角们》

你以为你在攻略他们。其实是他们在攻略你。

林屿，28 岁，娱乐圈金牌经纪人。

带的艺人必红，谈的资源必成。失眠是常态，流程表是护身符。她不追星，不信爱情剧，只因为十七岁那年，她在校门口等一个人，从夕阳等到路灯熄灭。那个人没有来。后来她把自己变成一台机器——精密、高效、永不停转。

陆庭深，选秀出道的顶流爱豆。不善言辞，却总能一眼看穿她的疲惫。他追人的方式很安静，记下她红着眼眶看过的戏，在她每一次需要后退的时候给她留好转身的空间。他从不逼迫，只是等。等她发现，他已经在那里站了很久。

何越，她一手带出来的年下艺人。三年前她帮他姐姐付了手术费，从此她成了他的“小屿姐”，再也没有改过口。他会跑遍全城买一杯她说好喝的咖啡，在杯套上画歪歪扭扭的笑脸。他的喜欢直白、笨拙、不给退路。他没什么能给她，只有全部的温柔，和一个等得起的人。

林筠，她重组家庭的哥哥。父母车祸去世那年，他抱着痛哭着不知所措的她说，别怕，还有哥哥。但突然有一天，他消失了，没有解释，只有一条消息：“别找我，照顾好自己。”三年后他回来，，眼底多了一层她看不懂的东西。他把她叫回自己公司，给她最好的资源，记得她所有的习惯——不吃香菜、怕冷、对芒果过敏。他做的一切都可以解释为哥哥对妹妹的关心。连她自己都分不清，他到底是保护她，还是不想让别人靠近她。

韩江离，对家公司的腹黑总监。哥哥的死对头。他设局，她破局。他把一盘芒果拿破仑推到她面前——他知道她对芒果过敏，她也知道他知道。她拿起了勺子。那一刻他看她的眼神变了。从“想赢她”变成“想赢的时候她在看”。

这是一场关于“不敢被爱”的博弈。

林屿不是不会心动。她是害怕心动之后伸出手，对面空无一人。但这一次，有人在她伸手之前先伸出了手。有人在她后退的时候没有走开。

而你，替她做出选择，谁会是最佳男主角？

ShimaYU

第一章

凌晨两点的演播大厅，冷气开得像不要钱一样，顺着你的后颈直往骨头缝里钻。

你站在监视器后的阴影里，黑色西装外套的袖口随意卷起两道。你没看周围那些打呵欠的工作人员，只是抬起手，指关节在流程表上轻轻扣了两下。

“还有三分钟。”你头也不抬，声音平得没有一丝波澜，“三分钟后光调不好，灯光组全员走人。小周，把那个迟到的赞助商请出去，我不听理由，我只要结果。”

你像台不知道累的机器，把所有废话都切得干干净净。在这行混了六年，你是出了名的“铁娘子”。你从不相信什么眼泪，你只相信合同上的红公章和凌晨两点的片场进度。

直到台上的灯光终于亮起，陆庭深走入那场人造雪里。

屏幕里的他站在漫天飘落的白屑中，看着女孩远去的背影。他明明已经抬起了手，指尖在半空中僵了一秒，像要抓点什么。可下一秒，那只手就颓然地垂了下去，指甲死死抠进掌心里。

你盯着画面，嘴角甚至挂上一抹讥讽。这种烂剧本，也就骗骗那些还没被生活扇过巴掌的小鬼。什么至死不渝，什么非你不可，不过是编剧写出来的童话。这种东西，你看了只觉得好笑。

可你的眼眶，却也在这声冷笑里，毫无预兆地红了。

你不是被感动，你只是觉得这画面太像一场恶毒的嘲讽。它嘲讽你那个十七岁时，在校门口攥着校服袖口、等到路灯全亮也没等到那个人的自己。

“林姐，这段……”陆庭深的声音在你身后响起，带着点儿犹豫，“是不是太压抑了？观众可能更想看他追上去。”

你没回头。你感觉得到那股酸涩正往鼻梁上冲，你只能死命压着呼吸。

“不，”你盯着屏幕，嗓子眼里带了一丝不易察觉的沙哑，“这才是现实。有些东西，一旦错过了，连追上去的资格都没有。别把这种戏当真，陆庭深，都是骗小孩的。”

你迅速低下头，不想让他瞧见你那双发红的眼睛。

一只修长的手突然伸过来，把一副宽大的黑色墨镜随手搁在监视器旁的架子上。

“灯光太晃了，盯着看久了眼睛受不了。”陆庭深的声音平淡得像是在说天气，他没看你，视线只落在你的手上，“戴着吧，省得累坏了。”

【互动选项 1】

选项 A：【戴上墨镜】“谢了。去补妆，别让这股丧气劲儿带进下一场戏。” (+陆庭深默契度)

选项 B：【推开墨镜】“我不习惯在屋里戴这个。” (+林屿防御值)

Shiman YU

口袋里的手机猛地震了一下。你瞄了一眼屏幕，那是你这辈子都绕不过去的一个名字——林筠。

你走到走廊尽头接起来，林筠那嗓音顺着电流钻进耳朵，沉沉的，带着一股子让人心慌的占有欲。

“还要在那陪他多久？”

你愣了半秒，“工作还没完。”

“后门的司机等了二十分钟。林屿，你是想让他进去请你，还是想让我亲自下车，去看看那个让你舍不得收工的男主角到底有多大魅力？”

他的话里没带火气，却透着股酸味。你几乎能想到他坐在车后座，修长的手指敲着大腿，眼神阴鸷地盯着演播厅出口的模样。

“再给我五分钟。”你把声音放软了一点。

“三分钟。”林筠的声音冷了下去，“林屿，别让我看见他送你出来。我会不高兴。”

【互动选项 2】

选项 A：【顺着他说】“知道了。只是带个新人，你别多心，我马上出来。” (+林筠安稳度)

选项 B：【顶他一句】“哥哥，他也是你公司的艺人，这不是在替你打工吗？” (+林筠掌控欲，激活强硬对话)

选项 C：【公事公办】“他是我的艺人，我得对他负责。三分钟后见。” (+林屿独立值)

Shiman YU

第二章

回到公寓时已经是凌晨三点。

这套位于市中心高层的公寓是林筠名下的，装修风格极简，冷色调的大理石在月光下透着股生人勿近的凉意。你脱掉西装外套，只觉得浑身的骨头都像被拆开重组过一样，酸痛得厉害。

林筠没走，他跟在你身后进屋，随手扯松了领带。

“去洗澡，水温调高点。”他没看你，只是径直走向厨房，熟练地从冰箱顶层取出一个白瓷罐。那是他一直让人备下的蜂蜜柚子茶。

你看着他在流理台前忙碌的背影，没吭声。十四岁那年，他在那个漏风的旧房子里，也是这样背对着你。那时候的他还不是现在这个翻手云雨的总裁。那时候的他系着一条洗得发白的围裙，在灶台前给你煮醒酒汤——你没有喝酒，你只是发了一场高烧，烧到说胡话。他把姜切成丝的时候，刀落在砧板上的声音很密。你躺在沙发上，裹着他那件旧棉袄，看着他的背影。那是父母去世后的第一个冬天。

后来你喝完了那碗汤。后来你在他转身的时候闭上了眼睛，假装睡着了。你不知道他站在沙发前面看了你多久。你只知道第二天醒来的时候，他的棉袄盖在你身上，他穿着单衣在阳台上打电话，声音压得很低。窗外的天还没亮透。

那个冬天很冷。那间房子漏风。但他站在灶台前面的背影，是你对“家”这个字全部的理解。

你洗完澡出来，头发湿漉漉地披在肩上，水珠顺着脖颈滑进睡衣领口。客厅里只留了一盏昏黄的落地灯，林筠坐在沙发上，茶几上放着一杯冒着热气的茶。

他听见动静抬起头，视线在你身上停留了半秒，随即若无其事地移开，顺手把旁边的毛巾扔给你。

“过来，喝了。”

Shimanyu

你坐到他身边，捧着暖烘烘的杯子，小口喝着那股熟悉的酸甜味。失眠带来的头疼似乎缓解了一点。你下意识地蜷缩起双腿，指尖在小腿那道疤上轻轻划过。

那道疤是怎么来的，他比你更清楚。

那年你大概九岁，他十四岁。暑假，你们被送到乡下的亲戚家。亲戚家的院子里种了一棵芒果树，七月正好挂果。你不知道自己对芒果过敏——在那之前你从没吃过。他也不知道。

你只记得那颗芒果很甜。是亲戚切好了端上来的，切成小方块，装在白瓷盘子里，插着牙签。你吃了三块。他坐在你旁边，正在看一本小说，余光都没看你。

第四块还没送到嘴边，你的喉咙开始发痒。起先是喉咙，然后是嘴唇，然后是手指——你低头看自己的手，指腹上正在浮起一片一片的红疹，像是有什么东西从皮肤下面往外钻。你想叫他，张开嘴，声音出不来了。你的嗓子眼像是被什么东西堵住了，每一口气都要从很窄很窄的缝隙里挤过去。

盘子从你手里滑下去。芒果块散了一地。

他扔了书。

你不记得他是怎么把你背起来的。你只记得他的背很瘦，肩胛骨硌着你的胸口。村里没有诊所，最近的卫生所在镇上，三公里。他跑了三公里。你趴在他背上，脸埋在他脖窝里，他的汗顺着衣领往下淌，你的眼泪混在里面。他一边跑一边喊你的名字。

“林屿。林屿。你别睡。你听到没有。”

你想说我没睡。你说不出来。你只是用肿起来的手指抓住他肩膀的衣服，抓得很紧。他感觉到了。他跑得更快了。

后来的事是亲戚告诉你的。卫生所的大夫说再晚半小时就危险了，喉头水肿会引起窒息。他坐在卫生所走廊的塑料椅上，十四岁的男孩，浑身是汗，运动鞋跑掉了一只，脚底磨破了皮。大夫出来说没事了的时候，他没哭。他站起来，光着一只脚走进病房，坐在你床边。

Shiman Yu

你醒了。喉咙还肿着，说不出话。你看着他。

他说：“以后不许碰芒果。”

那是你第一次看到他用那种语气说话。不是商量，不是哄。是命令。十四岁的男孩，用大人的语气，命令你不许再碰芒果。你点了点头。然后你看到他那只没穿鞋的脚，脚底磨破的地方还在往外渗血。

你哭了。不是因为疼。是因为你忽然明白了一件事——他怕了。你九岁那年，第一次知道这个比你大五岁的男孩会怕。他怕的东西是你。

后来你再也没有碰过芒果。后来他再也没有在你面前光过脚。后来那棵芒果树被亲戚砍掉了，说是挡了光。你不知道是他让砍的。你只知道每年七月份，他都会格外沉默。你不知道他在沉默什么。

此刻你坐在他身边，小腿上那道疤——不是芒果过敏留下的，是那年夏天在乡下摔的，摔在芒果树下的石阶上——被你的指尖轻轻划过。疤痕已经很淡了，淡到不仔细看就注意不到。但你每次摸它的时候，都能想起林筠背着你，跑过三公里坑坑洼洼的乡道。

他也能。

林筠没说话。他只是沉默地看着你的动作，眼底那抹复杂的情绪在灯光下明明灭灭。他伸出手，似乎想碰一碰你的头发，但在指尖即将触碰到的瞬间，又克制地收了回去，转而替你掖了掖滑落的毯子。

【互动选项 1】

选项 A：【靠在他肩上】实在太累了，你顺着本能靠向他的肩膀，闭上眼，“哥哥，我睡不着。”

Shinan YU

选项 B：【保持距离】喝完茶，站起身，“太晚了，你也早点回房间休息。明天还有陆庭深的合同要谈。”

这一晚，你难得没有依靠药物，在雨声中沉沉睡去。

第二天下午三点，南岸马场。

天已经放晴，阳光刺得人眼疼。你换了一身利落的马术服，为了帮陆庭深抢回那个被韩江离截胡的高奢品牌合作，你必须在对方的私人马术派对上找到机会。

韩江离穿着一身深蓝色的西装，正坐在遮阳伞下吃下午茶。看见你走近，他放下手中的马鞭，笑得有些玩味。

“林经纪人，真是敬业。这么大的太阳，也不怕晒坏了那张漂亮脸蛋。”

他示意侍者端上一份造型精美的甜品——芒果拿破仑酥。

你的视线落在那一层层酥皮与奶油之间隐约露出的明黄色果肉上。阳光照在瓷盘边缘，折出一道刺眼的光。你闻到了。芒果的气味，甜腻的、带着某种热带水果特有的侵略性，像一只伸向你的手。

你的指尖冷了一寸。

“这是从你最爱的那家店特意请厨师过来做的，刚出炉。”韩江离用叉子轻轻敲了敲瓷盘，声音透着股子胜券在握的挑衅，“城北那个项目的资源位，就在这盘点心里。只要林小姐肯给个面子吃完它，合同，我立马让人送到你办公室。”

他推了一下盘子。瓷盘在白色桌布上滑过，发出一声很轻的摩擦声。盘子停在你面前。芒果的气味更近了。

Shiman YU

你盯着那盘被奶油掩盖的芒果。喉咙深处泛起一股久远的、生理性的紧缩感——那是九岁那年留下的。你的身体比你的记忆更诚实。它记得那个夏天的午后，记得从喉咙往下的每一寸灼烧，记得喘不上气的感觉。

林筠跑掉一只鞋的那三公里。

你冷静地拿起那柄银色的甜品勺，在指尖转了一圈。勺柄是凉的。你的手指是稳的。

【互动选项 2】

选项 A：【冷静博弈】舀起一块奶油，在唇边停住，“韩总，为了这点资源让我送命，代价是不是太高了？或者……你想亲自送我去医院？”

选项 B：【直接拆穿】丢掉勺子，看着韩江离，“韩江离，这种下三滥的招数，三年前我就见过了。能不能换点有意思的？”

“啪”的一声。

不是勺子掉在盘子上的声音。是一只手掌拍在桌面上的声音。瓷盘跳了一下。芒果拿破仑酥从酥皮层次间塌下去，奶油溢出来，浸湿了白色桌布。

林筠的声音比他的人更快出现在你身后：“林屿，你是不是带艺人带傻了？我教过你赢要不择手段，没教过你拿命去换那几张破纸。”

他大步跨过来，那双价值不菲的手工皮鞋在草坪上踩出沉闷的响声。他没看韩江离。他一把夺过你手中的勺子，狠狠地掼在桌面上。勺子在桌布上弹了一下，滚到草地上，被阳光照着，亮得刺眼。

Shiman YU

“韩江离。”他的声音压得很低，低到只有这张桌子旁边的人能听见。“你想跟我玩，我陪你。但你敢让她碰这东西一下，我就让你手底下的艺人明天全部从圈子里消失。我说到做到。”

他一把拽过你的手腕，力道大得有些生硬。他的手指圈住你的腕骨，虎口卡在你手腕内侧。你感觉到他的脉搏——隔着皮肤传过来，比平时快得多。他把一份早已准备好的竞对协议甩在桌子上，盖住了那盘塌掉的甜点。奶油从纸页边缘渗出来，洇了一小块。

“城北的地，我让给你。”他看着韩江离，声音稳下来了。稳得不像一个刚刚拍桌子的人。“但如果你再动她，我保证，你会输得连底裤都不剩。”

他不再看韩江离。他扯着你转身，大步走开。你的手腕还被他握着。他没有松开的意思。阳光很刺眼。草坪上的人纷纷避让。

【互动选项 3】

选项 A：【不满他的干涉】“那是我的谈判！你这样让我以后怎么在圈子里混？”

选项 B：【默默跟随】刚才紧绷的神经松懈下来，你任由他拽着，感觉到他手心的汗，“你怎么知道我在这？”

选项 C：【反向安抚】看着他被气得发青的脸色，你轻轻回握住他的手，“哥哥，我没打算真的吃。”

韩江离坐在后面，看着你们离开的背影，非但没生气，反而露出了一个意味深长的笑容。他捡起那柄落在地上的银勺，看着上面残留的奶油，低声自语：

“原来这兄妹俩，一个比一个疯。有点意思。”

Shiman YU

第三章

回到公司时已是傍晚，夕阳将写字楼的玻璃幕墙染成了一片惨烈的橘红。你没有回办公室休息，而是径直去了负一层的练习室。

那里，还有一个让你放不下心的人。

推开练习室厚重的隔音门，铺天盖地的重低音震得你耳膜生疼。巨大的落地镜前，何越正背对着你。他穿着一件被汗水完全浸透的灰色背心，黑发湿漉漉地贴在额头上，随着每一个凌厉的转身，汗水在空中甩出一道道弧线。

你站在门口没动。看着他，你总会想起六年前那个在医院长廊里缩成一团的少年。

那是你这辈子见过最绝望的眼神。那时候何家的天塌了，他姐姐何齐——你的挚友——躺在重症监护室里。那个才十六岁的男孩子，为了凑齐哪怕一天的医药费，去拳馆给人当陪练，被打得满脸是血，肋骨断了两根，却只为了攥着那几张皱巴巴的钞票跑回医院。

是你签了那张高昂的缴费单，也是你把这个满眼绝望、差点要把自己卖掉的少年从泥淖里拽了出来。

音乐戛然而止，何越撑着膝盖剧烈地喘息着，胸口起伏的频率快得吓人。

“这一组动作，你慢了半拍。”你靠在门框上，声音平稳。

何越猛地回头，在看清是你后，那双原本布满血丝的眼睛瞬间亮了起来，像是某种在大雨中见到主人的小兽，带着一种毫无防备的赤诚。

“小屿姐，你什么时候来的？”他胡乱抹了一把脸上的汗，快步走到你面前，却在距离你一米的地方生生停住，似乎是怕自己身上的汗味冲撞了你。

他从旁边的休息椅上拎起一个纸袋，小心翼翼地递到你面前。

“这是我去……去城南那家店排队买的。那里的拿铁加了肉桂，你说过闻着这个味道会舒服点。”

你接过那个纸袋，发现咖啡杯套上用黑色的记号笔画着一个歪歪扭扭的笑脸。那笔触很稚嫩，和你在这个名利场里见过的所有虚伪笑容都不同。他总是在这种小细节上执拗得可怕，就像当年他死活不肯接受你的施舍，非要签下那份几乎等同于“卖身契”的经纪合同，说一定要把钱一分一分还给你。

【互动选项 1】

选项 A：【心疼他的付出】你喝了一口咖啡，暖意顺着喉咙下去，“肉桂味很正。但何越，你已经不欠我什么了，别总让自己这么辛苦。” (+何越亲密度)

选项 B：【维持职业边界】“咖啡很好，但我更希望在明天的直播里看到你的进步，而不是这些琐事。” (+何越成长度)

Shinan YU

“我知道了，小屿姐。”何越低下头，声音闷闷的，但很快他又抬起脸，眼神里藏着一种让人无法忽视的执拗，“我只是想让你开心一点。今天马场的事，我听小周说了。韩江离那个混蛋要是再敢……”

“何越。”你打断了他。

你伸手替他理了理微歪的领口。这个动作很轻，却让何越整个人僵在了原地。他比你小六岁，却在这一刻，你从他的眼神里读出了一种超越年纪的保护欲。

就在这时，练习室的门再次被推开。陆庭深拿着一份分镜剧本走了进来，他看了一眼你和何越之间略显亲近的距离，推了推鼻梁上的眼镜。

“林，关于明天的综艺首秀，我觉得何越的站位需要重新调整。”陆庭深的声音平稳如常。

练习室里的气压瞬间变得有些微妙。

“前辈的建议我当然会听。”何越突然开口，嘴角挂着笑，眼神却没多少温和，“不过小屿姐最了解我，她说我这样就很好。”

陆庭深没接话，只是看向你。

【互动选项 2】

选项 A：【偏向陆庭深】“庭深说得对。何越，虚心听前辈的建议。”（+陆庭深好感，何越失落值上升）

选项 B：【一碗水端平】“你们两个明天是搭档，共赢才是目的。现在去会议室，我亲自带你们过一遍流程。”（+职场气场，两人竞争值上升）

手机在口袋里轻颤了一下。你以为又是林筠在催你，可点开一看，却是一条转账信息，数额是你这个月还没来得及去领的奖金。

紧接着，林筠的短信跳了出来：

“奖金先发给你了。晚上九点，家里厨师做了你爱吃的清蒸鱼，早点晚点随你，但记得吃。”

你看着那条信息，太阳穴微微跳动。

shinan YU

第四章

第二天上午，你刚踏进办公室，还没来得及喝上一口温水，小周就白着一张脸冲了进来，手里举着的平板电脑几乎要戳到你鼻子上。

“林姐，不好了！何越被爆了！”

屏幕上，一个拥有千万粉丝的营销号挂出了几张模糊的照片。背景是光线昏暗的地下拳馆，少年满脸是血地靠在铁笼边，手里攥着几张钞票，眼神狠戾，像一头被逼入绝境的小兽。

#选秀黑马何越 暴力倾向#、#何越地下拳赛黑历史#，两个词条正以一种极不寻常的速度冲向热搜榜首。

你扫了一眼那些照片，心里猛地沉了一下，但脸上那层职业化的面具连缝隙都没露。你慢条斯理地放下包，声音稳得让人心慌。

“慌什么。这不是何越的‘黑历史’，这是他的‘勋章’。”

你坐下，指尖快速在内线电话上跳动：“第一，封锁练习室，让何越断网；第二，联系公关部，我们要的不是辟谣，是‘揭秘’。”

二十分钟后，你出现在林筠的办公室门口。

此时的林筠正盯着落地窗外的写字楼群，他甚至没回头，就听出了你的脚步声。

“韩江离出手了。”林筠转过身，桌上放着一份城北地块的开发计划书。他并没有像往常那样直接下令，而是冷淡地看着你，眼神里带着一种审视，“他动不了我，就先动你最看重的艺人。你打算怎么帮我收这个尾？”

“他动错地方了。”你走过去，并没坐下，而是直接抽走了他桌上的一份竞争对手调研报告，“哥哥，你城北的项目之所以被韩江离咬着不放，是因为他手里握着那几个老顽固的信任。如果现在，何越成了一个为了病重姐姐不惜打黑拳的‘悲情英雄’……”

你看着林筠，语气里透着一股运筹帷幄的狠劲：“你觉得，那些老顽固还会觉得韩江离这种拿人伤疤做文章的人品可靠吗？”

林筠看着你，眼神里那种粘稠的占有欲被一种欣赏所取代。他知道，在生意场上，你不是躲在他身后的金丝雀，你是他手里最快的那把刀。

“你想怎么做？”林筠声音低沉，修长的手指轻轻敲击着桌面。

“我要你在下午三点的商务会议上，‘不经意’地透露出何越当年的缴费单。剩下的，公关部会接手。”你冷静地对上他的视线，“作为交换，我会把韩江离在城北那块地上偷工减料的证据，混在通稿里一起发出去。这叫……等价交换。”

【互动选项 1】

选项 A：【公事公办】“你是公司总裁，我是经纪人，保住何越就是保住公司的资产。”

shiman YU

选项 B：【流露亲昵】你走近一点，替他理了理整齐的领带，“哥哥，别总是皱眉，剩下的交给我，你只要演好你的戏。”

走出林筠的办公室，你立刻带人去了何越的练习室。

推开门时，何越正蜷缩在镜子底下的阴影里，死死地盯着自己的拳头。他没看手机，但他显然已经察觉到了空气中的凝重。

“小屿姐……我是不是又给你添麻烦了？”他抬起头，那双漂亮的眼睛里全是支离破碎的愧疚。

你走到他面前，居高临下地看着他。你没有安抚，而是直接把一份紧急通稿甩在他面前。

“麻烦？不。从现在起，你不再是那个只有天赋的练习生，你是这届选秀里最有故事的励志偶像。”你俯下身，盯着他的眼睛，“何越，我要你现在发一条微博，不要配图，只要一句话：‘那是我曾经唯一的生路。’明白吗？”

【互动选项 2】

选项 A：【严厉施压】“收起你那副自责的样子。在这个圈子，弱者才自责，强者只负责赢。照我说的做。”

选项 B：【温和安抚】你叹了口气，伸手揉了揉他的头发，“那不是你的错。那时候你才十六岁，已经做得够好了。剩下的，相信我。”

下午三点，舆论开始反转。

在你的一系列操作下，原本的“暴力黑料”被成功塑造成了“救姐心切的血泪史”。与此同时，一直盯着动向的韩江离发现，他的公关团队不仅没能踩死何越，反而因为“恶意抹黑”而遭到了全网抵制。

你坐在办公室的露台上，看着热搜榜上渐渐变蓝的词条，那是你亲手操盘的结果。

“这样的反向收割，确实漂亮。”

陆庭深的声音从阴影里传出来。他不知道在那站了多久，手里拿着一份明天的采访大纲，眼神里带着一种罕见的、不加掩饰的审视。

“林屿，我看过你六年前签下何越的合同。那时候你就想好了，要把他的伤疤留到今天才揭开吗？”他走近你，语气里没有责备，只有一种好奇，“你对每个人，都预留了这样的‘反击点’吗？包括我？”

【互动选项 3】

Shiman YU

选项 A：【冷淡回应】“这是经纪人的必修课。如果你不想哪天也被我这么‘操盘’，就永远别让我抓到你的把柄。”

选项 B：【难得的疲惫】你靠在栏杆上，闭上眼，没去解释。“随便你怎么想，陆庭深。这个圈子不看真心，看谁手里的底牌多。”

Shiman YU

第五章

露台上的空气安静得有些凝重。

你刚才那句“这个圈子不看真心，看底牌”还残留在风里，带着一股拒绝社交的冷意。你本以为像陆庭深这样情绪极度克制的人，会因为你的“冷血”而感到索然无味，从而结束这场对话。

但他没有。

陆庭深低头看着你，眼神里那种审视的锋芒竟然收敛了些许。他没有继续追问你是否也给他留了底牌，而是伸出手，从旁边的台阶上拿过一件挡风的长风衣。

“底牌确实能救命，但一直捏着底牌的人，通常都睡不好觉。”

他很自然地把风衣披在你的肩上。风衣上带着他体温的残余，还有那股你已经熟悉的、清冷的冷杉味。这件衣服很沉，压在你肩膀上时，竟然让你产生了一瞬间想要缩进里面的错觉。

不远处，林筠身边的管家正安静地立在出口处，手里拎着一只保温袋，显然是林筠特意吩咐准备的热饮。那位管家并不催促，只是保持着一个得体而又无法被忽视的距离，那是林筠给你的自由，但也是他划下的半径。

你看着那个沉默的剪影，指尖下意识地摩挲着大衣的袖口。林筠对你真的很好。自从他重新回来之后，他对你的好是全方位的。甚至可以说，如果一起走在路上，他可能连你脚下出现的石子，都会提前清理干净。

可这种极致的宠爱，却成了你心里另一种沉重的底牌。

“他在等你。”陆庭深扫了一眼出口处的管家，声音低沉，听不出情绪。

Shiman YU

【互动选项】

- 选项 A：【流露一丝脆弱】你自嘲地摇了摇头，声音有些沙哑：“他总是这样。在他的世界里，我永远是那个需要被照顾的妹妹。”
- 选项 B：【维持职业姿态】你拉了拉风衣的领口，表情恢复了淡然：“我哥哥的性格你了解，他习惯掌控全局。”

陆庭深沉默了一会儿，他转过身，和你并排靠在栏杆边。远处的霓虹在他侧脸勾勒出一道孤独的轮廓。“林，我认识你这两年，看你为了给何越谈资源、为了帮我抠剧本，那种眼睛里像烧着火一样的劲头……那不是‘林家小姐’该有的，那是属于你自己的东西。”

他停顿了一下，似乎在斟酌用词，然后抛出了一个让你心脏几乎停跳的消息。

“所以，当我在你的电脑里不小心看到那份关于成立独立合伙人工作室的构思时，我一点也不意外。”

你猛地转头，呼吸都停滞了。那是你半年前写的初稿，不设防地放在桌面文件夹里。

“你……”你张了张嘴，发现手心渗出了细汗。如果这件事被林筠发现，他不会责怪你，但他会因为这种不信任而感到落寞，那比责怪你更让你难以承受。

“放心，林总不知情。我还没无聊到去打这种小报告。”陆庭深看着你，眼神里闪过一丝罕见的、近乎理解的幽光，“你想独立，不是为了背叛，是为了证明你能成为他的助力，而不是他的负担，对吗？”

【互动选项】

- 选项 A：【寻求盟友】你看着他，眼神渐渐变得坚定，“是。我想做出一个不需要他去替我应酬、不需要他去帮我公关的爆款。陆庭深，你敢陪我疯这一把吗？”
- 选项 B：【试图隐瞒】“那只是个草稿，我已经打算放弃了。现在的节奏挺好的，我不想让我哥担心。”
- 选项 C：【摊牌利弊】“带上你风险很大。你太贵了，也太聪明了。我怕我还没证明自己，就先被你给看穿了。”

陆庭深发出一声轻笑，那笑声在夜风里显得有些孤傲。

他看向远方，“林筠给你的，是最好的资源；但我想给你的，是一个足以和他平起平坐的契机。明晚有个私人的片方小聚，没有投资大佬，全是和你我一样想玩点新花样的疯子。”

他侧过头看你，眼神深邃得像一潭看不见底的水。

“但我得提醒你，如果你跟我去了，就是真的踏出了那个名为‘林氏’的保护圈。在那里，你得自己去喝酒，自己去谈利益。没有林总在后面帮你扫尾。你，准备好了吗？”

Shiman YU

第六章

推开书房门时，林筠坐在桌后，面前只点了一盏暖黄色的台灯。他正翻看着一份卷宗，听到动静，指尖微微一顿。他没有看那件略显宽大的男式外套，只是侧过身，推开手边一只一直温着的骨瓷盅。

“吴妈熬了燕窝，刚端上来，过来趁热喝了。”

他叫你时，声音还是那种平和的磁性，像是一道温水，瞬间抚平了你今晚在名利场上竖起的所有倒刺。

你走过去，视线落在那张红木桌的一角。那里压着几张打印出来的草稿，正是你私下筹备的工作室架构图。林筠没急着说话，他起身接过你肩上的大衣，顺手挂在了一旁的衣架上。他的动作很稳，手指划过布料时带着一种长兄特有的从容。

“这些想法，其实在你早几年就有了吧？”林筠重新坐下，修长的手指在那几页纸上轻轻一点。他没有质问你为什么要瞒着他，眼神里反而透着一种近乎怀念的温和。

你握着温热的瓷盅，低着头，“我以为你会觉得我在胡闹。”

林筠轻笑了一声，那笑声很轻，在寂静的深夜里显得格外清晰。他看着你，眼神有些悠远，似乎穿透了眼前的商场精英，看到了很多年前那个刚进家门的小姑娘。

你原名叫“安屿”，后来父母离婚，妈妈带你进了林家的门。从此你多了一个哥哥，也多了一个新的名字——林屿。

那时候你还没这书桌高。你总是穿着一件洗得发白的旧外套，即便在暖气充足的家里，也总是紧紧裹着自己，像一只随时准备逃跑的小兽。有一次除夕，家里宾客盈门，你一个人躲在二楼露台的杂物间里，借着微弱的月光看一本破旧的画册。

是林筠找到了你。

他那时候也不过是个清瘦的少年，没叫你下楼，也没说大道理。他只是在黑暗里默默坐到你身边，从兜里掏出一颗被焐得有些化了的榛果巧克力，剥开锡纸，指尖带着一点体温，直接抵到你唇边。

“不喜欢楼下，就在这待着。巧克力是甜的，吃完就不冷了。”

后来你生了一场大病，半梦半醒间总觉得有一只温热的手一直握着你。等你睁开眼，看到的是林筠趴在床边睡着的侧脸，他身上还带着实验室的清苦味道，连外套都没来得及脱。在那段最没有安全感的日子里，是林筠用这种沉默却极尽周全的方式，一点点把你从那个灰暗的壳里拉了出来。

“小屿，我记得你十岁那年跟我说过，你想长得比我还要高，这样就能替我拿书架顶层的那些大部头了。”

shimanYU

林筠从抽屉里取出一枚私章，在你的计划书末页那个“注资意向”栏里，极轻却极稳地盖了下去。

“你想去试试，我没理由拦着。”

那一瞬间，你的眼眶确实有些发热。这种久违的、不掺杂利益的宠溺让你几乎要溺死在名为“哥哥”的温柔里。

二零一七年的冬天，父母意外离世后的第一个月。

林筠带着你搬出了那栋被债主盯上的大宅，住进了一间窄小却干净的公寓。那时候的他，也不过是个正值高三、本该在考场上挥斥方遒的少年。可那场车祸像是生生折断了他的脊梁，又逼着他长出一副更坚硬的铁骨。

新家的第一盏灯是你拉开的。你记得那天晚上，林筠很晚才回来。他身上穿着一件极其不合身的、廉价的白衬衫，领口被汗水和油烟熏得发黄。

那是他第一次去市中心那家五星级酒店打零工。为了不让你发现，他每次都会在楼下的公厕换好干净的校服才上楼。

【回忆】

他推开门时，你正趴在餐桌上写作业。他没有坐下休息，而是先从背后那个磨损的书包里掏出一件厚实的羊绒大衣，那是他攒了整整半个月的小费才买下的。

他会默不作声地把大衣披在你身上，手心带着室外未散的寒气，轻轻拍了拍你的头，“试一下，今年冬天冷，别把自己冻病了。”

他在酒店当传菜生，当门童，甚至在最忙的时候去后厨刷那些堆积如山的盘子。那双原本应该握着钢笔、计算物理模型的手，在那段日子里，总是布满了细小的划痕和被洗涤剂腐蚀出的红疹。

（回到现实）

现在，看着休息室里这个西装革履、翻手为云覆手为雨的男人，你很难将他与那个在酒店后厨洗盘子的少年重叠。

但他看你的眼神，却始终没变过——

那是他在那个寒冷的冬天里，唯一的、必须守住的战利品。

后来的他开始创业，你上了高中后，就见不到他几回。

起初你只当他忙，直到后来他不声不响地消失了整整三年。

那三年里，他像是一个彻底死去的幽灵，只有每月一号零点准时到账的生活费，提醒着你他还在这个世界的某个角落。

Shiman YU

你看着那枚鲜红的印章，心口不仅没有落地后的轻快，反而隐隐生出一种不安。

那种被切断所有联系、在深夜里对着忙音盲目等待、几乎要疯掉的恐慌感，像是一股冰冷的潮汐，瞬间卷走了刚升起的那点温存。

你看着那枚鲜红的印章，心口不仅没有落地后的轻快，反而隐隐生出一种不安。你开始在心底反复咀嚼：现在的支持，是不是也预示着下一次毫无征兆的抽离？

你的呼吸频率变了，握着瓷盅的手指指节微微泛白，原本亮起来的眼神迅速冷了下去。

林筠把这一切都看在眼里。他那样聪明，怎么可能读不懂你此刻眼底翻涌的复杂和防备。他没有像以往那样试图用温情去化解你的紧绷，也没有追问那片刻的阴霾从何而来。

他只是站起身，绕过书桌走到你面前，并没有抱你，只是克制地伸出手，帮你把滑落的一缕鬓发别回耳后。

“你想做的事，我都会支持。我不会再像以前那样，试图替你做所有的决定。”

他停顿了片刻，声音压得很低，带着一种近乎请求的郑重：

“只是小屿，请你允许我留在你身边。”

Shiman YU

第七章

片场的燥热和机器的轰鸣声揉杂在一起，空气里浮动着焦躁的尘埃。

今天原本只是何越的一场高空威亚戏，却因为武术指导临时换人，场面陷入了局。闹事的是投资方孙总带进组的一个远房亲戚，仗着有点后台，正对着何越指手脚。在检查威亚扣时，他动作粗鲁得带了明显的个人情绪。

你赶到现场时，正看到那人推搡着何越的肩膀，语气轻浮：“小哥，别在这儿摆谱，进了这组就得听规矩。明白吗？”

何越紧紧抿着唇，眼底的戾气已经快要压不住了。但在看到你走来的身影时，他生生把已经攥紧的拳头藏到了身后。

你没有任何犹豫，直接切入了混乱中心。

“规矩是用来保障拍摄效率的，不是用来发泄情绪的。”你站在何越身前，声音不高，却冷得像冰，那种久居上位者的气场瞬间让喧闹的现场静了半秒。

【互动选项 1】

A：【极致的冷淡】甚至不去看那人一眼，直接对旁边的场记说：“这一条不拍了。孙老师既然对器材有异议，那就等孙总亲自来跟我对一下这周的预算表。”

B：【平静的威慑】盯着对方的眼睛，语气平稳如常：“孙总派你来是协助拍摄的，如果你觉得剧组的合同约束不了你，我们可以换一种法务流程谈谈。”

那汉子显然没料到你说话这么扎手，借着酒劲儿竟猛地推了你一把。你身后就是为了拍摄搭建的木质脚手架，尖锐的木刺杂乱无章。

你躲闪不及，手臂狠狠擦过一截断裂的木梁，粗糙的木刺瞬间划破了你的真丝衬衫，带出了一道狰狞的血痕。

“小屿姐！”何越发了疯一样冲过来，一把将那汉子掼倒在地上。

现场乱作一团，你顾不得伤口的火辣，第一时间按住了何越快要落下的拳头。

“何越，停下。”你忍着痛，声音依旧冷静得近乎残酷，“这里我来处理。”

你侧过头，甚至没有看那个倒地的人一眼，只是对旁边的剧组主任淡淡道：“孙总那边，我会亲自去解释。”

Shinan YU

【互动选项 2】

A: 【先定何越的心】看着何越气得通红的眼眶，伸手用没受伤的那只手轻轻按了按他的手背：“这种事我见多了，回车上等我，别在这里闹。”

B: 【先断对方的路】在去医院前，当众拨通孙总的电话，语气毫无起伏地告知“事故”经过，让对方明白这场冲突的代价。

林家。

你坐在沙发上，你在给自己清理伤口。那道血痕在冷白色的皮肤上显得触目惊心。清创时的酒精让你忍不住轻颤了一下。

林筠回来得比往常都要早。他看到你手臂上的纱布，那张向来波澜不惊的脸，在那一瞬间沉得几乎能滴下水来。

他没有训斥你的鲁莽，只是快步走过来，半跪在沙发旁，极其自然地从接过了药棉。他的手有些抖，但在触碰到你伤口周围时，却轻得像是在对待一件易碎的珍宝。

“孙家那个人，以后不会再出现在这个行业里了。”他垂着眼，长睫掩盖了眼底翻涌的情绪，语气却温柔得让人心悸，“小屿，我支持你独立，是因为我想看你发光，而不是看你满身是伤地回来。”

你看着他专注的侧脸，刚才在片场那种冷静的甲胄，在他指尖的温度下开始瓦解。

“那是意外，哥。在这个圈子里，谁都会遇到这种事。”你试图缩回手，却被他更紧、更稳地握住了手腕。

林筠停下了动作，抬起头直视着你。那双深邃的眼睛里，除了心疼，竟然还藏着一种你从未见过的、近乎卑微的后怕。

“对我来说，那不是意外。”他声音微哑，指尖轻轻抚过纱布边缘，“那是我的失职。六年前我丢下你，让你学会了像刺猬一样保护自己。现在我回来了，可你还是不肯躲在我身后哪怕一秒。”

那种从心底蔓延上来的酸涩感再次击中了你。他并不是在否定你的能力，他只是在那个瞬间，再次变回了那个为了让你吃块巧克力而焐了许久的少年。

“这种独立，如果非要用你的血去换，那我就宁愿它从没开始过。”他重新低下头，仔细地为你包扎，声音轻得像是在哄一个受惊的孩子，“小屿。算我求你。”

Shinan YU

【互动选项 3】

A: 【顺从的温柔】把头轻轻抵在他的肩上，声音低不可闻：“其实刚才真的很疼，哥。”

B: 【要强的调侃】看着他心疼的样子，故意弯起眼睛笑了笑：“这就受不了了？林总既然要投资我，就该做好我会满载勋章而归的准备。”

C: 【清醒的质问】看着他此时的卑微，问出那个藏在心里六年的隐痛：“现在怕我疼了，那当年你一走了之的时候，怎么没想过我会不会疼？”

林筠摸了摸你的头，你突然觉得鼻子很酸，马上转过脸去，唯恐一下没忍住，在他面前哭出来

Shiman YU

第八章

客厅里的钟摆走得极慢，仿佛连时间都不忍心打扰这片刻的静谧。

林筠包扎的动作放得很轻，直到最后一个结扣系好，他依然没有放开你的手。

“哥，其实这种事，我自己能处理好。”你看着那道雪白的纱布，声音虽然依旧平静，却比在片场时软了几分，“我早就不是那个打碎了花瓶，就只知道躲在阁楼里等你来找的小女孩了。”

“我知道。”林筠抬起头，那双总是深不见底的眼睛里，此刻倒映着你略显苍白的脸，“这些年，学会了怎么跟最贪婪的资方对赌，学会了怎么在深夜的急诊室一个人排队挂号。那些时候，我不在你身边，无论遇到了什么，你都处理得很好。”

他声音里有股难以掩饰的愧疚。

【互动选项 1】

A: 【直白的埋怨】你自嘲地勾了勾唇角，“既然知道我过得辛苦，那当初为什么不留一个能接通的电话？哪怕只是让我知道，你还在。”

B: 【掩饰的体谅】你垂下眼睫，避开他的视线，“都过去了。那时候林氏的情况我也能猜到一点，我不怪你，只是……那时候确实挺冷的。”

林筠沉默了很久。他突然起身，从旁边的酒柜深处取出一个精致的木盒。里面不是名贵的烟草，而是一叠已经有些泛黄的航空信封，以及几张像素并不清晰的照片。

“失联的那几年，我其实一直都在看着你。”

他把信封放在你膝头。你颤抖着拆开，里面是几张照片，是你在不同地方的剪影。

“那时候身边全是盯着我的人。这个圈子是什么样的， 我想你很清楚。我怕牵连伤害到你，甚至不敢在你的社交账号下点一个赞。”他重新坐回你身边，语气里透着一种从未有过的疲惫，“我只能通过这些方式确认你是否安全。小屿，那几年，我比你更怕。”

那一刻，积压了六年的、关于“被抛弃”的委屈，终于在这些照片面前彻底瓦解。

【互动选项 2】

Shinan YU

A: 【情绪的宣泄】你眼眶猛地一热，积攒的酸涩夺眶而出，“可我宁愿陪你一起面对，也不想觉得自己全世界只剩下一个人。哥，这种保护太苦了。”

B: 【理智的接纳】你指尖抚过照片里的自己，轻声叹息，“所以，你现在支持我开工作室，是想把那几年没给我的底气，一次性都补回来吗？”

“补不回来的，我知道。”

林筠伸出手，这一次他没有克制，而是温柔地将你整个人揽进怀里。他的下巴抵在你的发顶，呼吸间全是你熟悉的、令你安定的墨香，这种温度让你紧绷了一整晚的脊背终于彻底放松下来。

“但我会用剩下的时间让你明白，只要我还在这里一天，你就永远不需要再孤身作战。你的野心，你的工作室，你想要的所有自由，我都会给你。我会一直站在你身后。”

他在你耳边低声呢喃。这一刻，那些因为距离和沉默产生的裂痕，似乎真的在这一晚的药味与温情中，慢慢长出了新的血肉。

【互动选项 3】

A: 【全心信任的回归】你反手抱住他的腰，感受着他沉稳的心跳，“好。那明天孙总那边的烂摊子，你帮我处理。我想看他亲自为何越道歉。”

B: 【带点要强的撒娇】你在他怀里轻轻点头，声音闷闷的，“那注资合同我明天还是要签的。林总，既然要支持我，那就公事公办，别再把我当小孩子哄。”

窗外的月色透过落地窗洒进客厅，那层厚重的冰霜似乎真的在这一晚消融殆尽。

林筠感觉到了你的放松，他没有急着松开手，而是轻轻拍着你的背，像很多年前那个大雪纷飞的除夕夜一样。

“休息吧，小屿。今晚不用再想那些剧本和合同了。”

在这个静谧的午夜，你终于不再是那个在名利场上披荆斩棘的林经理，而仅仅是那个在哥哥怀里，终于找回了家的小姑娘。即便未来的路依然充满博弈，但至少在这一刻，你拥有了最坚固的盔甲。

Shinan YU

第九章

林家楼下，何越正安安静静地站在路灯的阴影里。

他身上穿着那件你带他去挑的浅灰色卫衣。他没去管那些片场后的喧嚣，就这么像个犯了错的孩子，在夜色里等了你很久。

看到你出现在露台，他猛地抬起头，那双清澈的眼睛里瞬间蒙上了一层水汽。他快步走到门口，在看到你左臂上那道刺眼的白纱布时，脚步生生顿住，嘴角颤抖着，半晌没说出话来。

“小屿姐，”他嗓音哑得厉害，眼眶红了一圈，“对不起……我当时应该挡在前面的。我明明就在你身后，可我还是让你受伤了。”

他从书包里掏出一盒还没拆封的清凉贴，动作笨拙地递向你。这是他在剧组最常备的东西，每当他训练受了伤、怕你担心时，都会偷偷贴上一片，假装不疼。

【互动选项 1】

A：【姐姐式的温和安抚】
你接过那盒清凉贴，指尖轻触过他冰凉的手背，叹了口气：“傻站在这里吹冷风干什么？我护着你，是因为你是我的艺人，你要是留了疤，以后镜头怎么推近景？别哭，丑死了。”

B：【职场人的冷静归训】
你神色冷淡，没有接他的东西，“何越，片场发生意外是常有的事。你要是每次看到我受伤都这副样子，我怎么放心把新工作室的重头戏交给你？”

何越猛地抬头，眼神里跳动着一种近乎绝望的执拗。

“我不怕丑，我也不怕丢了前程，我只怕你不要我了。”他往前跨了一步，声音里带着颤音，“陆老师他们能给你的，我现在确实给不了。但我会变强的……姐姐，你能不能带我走？”

他从书包夹层里掏出一份手写的解除劳务合同申请书。那上面盖着他青涩的手印，还有他为了换取自由身，答应原公司分期偿还的高额违约金数额。

“我把原来的合约退了。姐姐，你的新工作室还要人吗？”何越盯着你，那双眼睛里烧着最纯粹、也最危险的火，“我不当什么潜力新人，我只当你的学生。哪怕去帮你拎包、对脚本、熬通宵，只要能跟着你，我什么都愿意做。你别……别把我丢给别人。”

这是他唯一的筹码，也是他为了能名正言顺站在你身后，剥离掉所有保护壳后血淋淋的决心。

Shiman YU

【互动选项 2】

A: 【收服这份稚嫩的忠诚】
你看着那份沉甸甸的申请书，心里某个角落被这种不计后果的赤诚撞了一下：“违约金的事我会让法务去谈。既然你这么想跟着我开荒，那就从明天起，把你的所有时间都交给我。敢偷懒，我照样把你踢出去。”

B: 【清醒的理智推开】
你没碰那份申请书，语气冷静得近乎残酷：“何越，这种‘意气用事’的决定最没价值。回你的原公司去，那里有最成熟的运营团队。我带你出来，是为了让你发光，不是让你来给我报恩的。”

夜风吹过，何越没收回手，他固执地举着那份申请书，路灯把他的影子拉得单薄又坚定。他看着你，眼神逐渐从卑微变成了某种深扎入骨的依恋。

“可除了你，没人在乎我发不发光。”他低声反驳，眼泪终于砸在了脚边的石阶上，“如果你也不带我走，我就真的没有地方可以去了。”

他伸出手指，虚虚地隔着空气描摹了一下你纱布的形状，最终还是没敢碰上去。

【互动选项 3】

A: 【默许的温柔】
你无奈地摇摇头，侧身把客厅的门推开一条缝，“进来吧。去把那份试戏大纲看了，别在那儿掉眼泪，林筠一会儿看见了，我也保不住你。”

B: 【彻底的界限感】
你退后一步，目光重新变得专业且疏离，“这就是我为什么要拒绝你。何越，你的感情太重了，我这里不是收容所。明天回剧组销假，别再让我说第二次。”

Shiman YU

第十章

送走何越，你扶着楼梯上楼，真丝袖口下的伤口开始一跳一跳地泛着火辣的疼。

林筠在书房门口站着，指尖压着一份刚送达的行业报告。他腕上那块钢带表在昏暗中折射出一道冷冽的弧光。

“何越走了？”他声音极淡。

“嗯。”你停下脚步，“他想把合约转到我工作室。”

林筠走近一步，视线扫过你那道渗红的纱布，语调毫无起伏：“哥哥以后不想看到你为了护着一个艺人，把自己弄成这副样子。”

【互动选项 1】

A：【职业性的反向压制】你直视他，语气清醒得可怕：“今天我护了他，以后他就是我手里最稳的王牌。哥哥，你当初教过我，为了长线收益，短期的流血是必要的，不是吗？”

B：【疲惫的直接终结】你避开他的视线：“我很累，不想谈这些。”

林筠递过来一颗白色药丸和温水。你接过来，当着他的面吞了下去。

回到卧室，你并没有躺下。凌晨一点，手机屏幕亮起。不是什么危机警报，而是一条来自韩江离的简短消息，附带了一张照片。

照片里是陆庭深三年前在伦敦与某位知名外籍制片人的私下签约草案，那是你从未见过的文件。在那份草案的背面，隐约可见陆庭深家属的债务清偿明细。

韩江离的消息紧随其后：“林制片，你亲手带出来的人，底色似乎比你想象的要杂。”

第二天，体育馆 VIP 休息室。

落地窗外是正在彩排的巨大轰鸣声，而室内却安静得只能听到加湿器吞吐雾气的微弱声响。

你坐在沙发上，面前摆着韩江离半小时前亲自送来的档案袋。他没有搞那些深夜约见的把戏，而是选在了一个你最无法拒绝的时间点——在你给陆庭深做最后一次形象确认前。

“林制片，这种旧合同的原件，在文件碎纸机里待着才是它最好的宿命。”

Shiman YU

韩江离坐在你对面，他今日穿了一身极正式的深灰三件式西装，整个人显得锋利而冷峻。他修长的手指轻点着桌面上的那份《私人债务清偿协议》复印件。

“但陆庭深似乎没打算处理干净。三年前，他在伦敦不仅签了那份卖身契，还拿走了对方一笔足以支付他家里所有债务的预付款。而那份合约的有效期，覆盖了他在你旗下的所有时间。”

你看着档案里的签名，那是你再熟悉不过的字迹。

“韩总特意跑一趟，不只是为了揭露我艺人的过去吧？”你抬起头，语气冷淡，甚至没有流露出一丝被背叛的愤怒，“这份协议即便真实存在，以陆庭深现在的商业价值，林氏也有的是办法让它变成一张废纸。你想要什么？”

【互动选项 1】

A：【绝对的理智压制】你将档案袋推回去，神色平静：“韩江离，这种‘旧账’在今天这个场合拿出来，只会让我觉得你手里的筹码已经见底了。不论他三年前签过什么，现在的陆庭深只属于我的工作室。你想拿这个来要挟我放弃今晚的排片份额，太异想天开。”

B：【反客为主的试探】你指尖轻轻敲击着桌面，若有所思地看着他：“韩江离，你是想替他们收债，还是想通过这份协议，把陆庭深这个‘定时炸弹’从我身边引爆，好在颁奖礼后分一杯羹？”

韩江离正要开口，休息室的门被推开了。

陆庭深穿着今晚领奖的主打高定礼服走了进来。他脸上的妆容让他看起来更加矜贵、遥不可及，但在看到韩江离的那一刻，他那双一贯温和的眼睛里，瞬间凝出了一层冰。

他没有退缩，而是径直走到你身边，手掌极其自然且带有宣告意味地按在了你沙发的靠背上，目光落在桌上那份已经摊开的协议上。

“韩总。”陆庭深的声音低沉，透着一种在名利场浸淫多年的冷感，“如果你觉得这种三年前被迫签署的非法协议能动摇林小姐对我的信任，那恐怕你对我们的关系，误解太深了。”

韩江离轻笑一声，站起身，整理了一下并没有褶皱的西装袖口。

“被迫？非法？”韩江离挑眉，看向你的眼神带着一种恶劣的玩味，“林屿，你这位影帝确实很会演戏。不如你问问他，这笔钱给了谁？”

【互动选项 2】

shiman yu

A: 【职业制片人的冷酷决断】 你站起身，甚至没有回头看身后的陆庭深，只是对韩江离冷声道：“韩总，这是我的私事。半小时后颁奖礼就要进场，请回吧。至于这份协议，我的法务会找你谈。”

B: 【戳破谎言的正面交锋】 你转过身，直视陆庭深的眼睛，声音里没有任何情绪波动：“陆老师，既然韩总这么有兴致，你也在这里。那我们就当面把伦敦的旧账算清楚。那笔预付款，你到底用在谁身上了？”

休息室内的空气瞬间凝固。

“韩总为了离间我们，真是费尽心机。”你反手带上门，没有走近，只是站在光影的边缘，“拿三年前的旧账来谈现在，你不觉得这生意做得太亏了吗？”

韩江离轻笑一声，手指夹着那张纸晃了晃：“离间？不，我是在帮你止损。陆庭深能在你面前演三年‘负债进圈’的落魄戏码，就能在颁奖礼后，带着你的核心资源转投他在伦敦的老东家。你觉得，林筠会允许这种事发生在他妹妹身上吗？”

【互动选项 3】

A: 【绝对的专业信任】 你冷漠地看着那张纸：“合约和人心，我只信合约。只要他明晚能帮我拿回那个奖，三年前他签过什么都不重要。韩江离，这种低级的心理战，你可以停了。”

B: 【反向试探底线】 你慢慢走向他，语调平静而危险：“既然韩总这么热心帮我‘止损’，那不如开个价？你想从陆庭深身上拿回什么，还是想从我这里换走什么？”

韩江离正要开口，门外突然传来了极其轻微的金属碰撞声。

未完待续。。

Shinan YU

Shiman YU